我曾经是一个很孤僻的人。我不知道这种性格是从何时开始的，但却清楚为何会孤僻。
我清晰的记得自己从很小的时候就不喜欢说话，喜欢一个人在角落里做自己想做的事情，即使一颗螺丝、一个滑轮、一根中空的钢管都能让我心无旁骛的玩一个下午……
只有一点家人才会体现出对我的关心，哦，那就是成绩。每次考试完后的成绩单都会在父亲的手中停留几分钟，曾经的军人的他用满是伤疤的粗糙的食指一点点的在成绩单上滑动。好在，大多数时候会让他满意，如此我又有了一段相对自由的生活，做我喜欢做的事情。
我不知道从什么时候得了一种病，平时鼻子不透气而已。刚开始家人一直以为是小毛病，不过越到后来越严重——初中的某天晚上，我突然醒来，因为我做了一个梦，梦到似乎有温热的水流不断的洒落在我的脸上——我起来一抹，嘴巴、脸腮、枕巾上全是粘乎乎的液体，是温热的血。
之后的一年，这种状况越来越频繁，甚至上课期间血便从鼻孔中流了出来……我的班主任把父母叫到了学校，噼头盖脸的骂着，光顾着赚钱，孩子都这样了你们都不知道！
我至今还记得头发有些发白的班主任，不断拍着桌子的样子……
坚持到了中考结束，做手术把肿瘤切除，一切都好了。只是我隐约记得，在进入手术室之前，我粗暴的一把推开了父亲，自己踉踉跄跄的走向手术室。眯着眼睛冷笑着看着他满是白沫的嘴角一阵阵的蠕动，让我有一种报复的快感……
从高中开始，我便借宿在学校附近小姨家，甚至高考结束后都赖在小姨家。高考后自己有了空闲，想了很多很多，想起了之前的有点孤寂、无趣的生活，想起了自己喜欢暗恋而从来只能偷偷从背后打量的女孩儿，想起了还在家里的那些小东西，想起了奶奶家门前的大槐树……
有一天在上高一的表妹突然问我，哥，你想上哪个学校？我班主任总是说要上清华北大，忍着三年的苦，到了大学就轻松了……
表妹的话让我愣了一会儿，心里有种明悟，明白了自己不能总是活在过去，我才１８岁，以后的我该有什么样的生活？
